Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по ошибке он включает детям "взрослый" фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение, где его называют Видиком. Вместо кнопки "пуск" теперь в его руках топор — приходится валить лес.
Но судьба даёт шанс. Начальник колонии Назаров замечает его знание фильмов и поручает снимать ремейки голливудских картин с заключёнными. Видик, пересмотрев одни и те же ленты сотни раз, знает их наизусть. Вскоре зона превращается в съёмочную площадку — энтузиазм команды позволяет воссоздать любой фильм. Однако майор Басов, зам Назарова, против такого подхода. Он верит в строгие методы исправления и делает всё, чтобы сорвать съёмки.
