Тёплый май, провинциальный городок живёт своей тихой жизнью. Местные красавицы даже не догадываются, что обычный почтовый работник оберегает их от тревожных вестей. Но в разгар войны контроль над корреспонденцией ужесточается — теперь за каждым письмом следят военные.
Скромный почтальон понимает: его маленькая хитрость скоро раскроется. Война диктует свои правила, и долго скрывать правду не получится. Женщины продолжают смеяться на улицах, не зная, что их беззаботные дни сочтены.